2026年1月26日，海口。政协第十二届海南省委员会第三次会议开幕，31岁的何猷君第一次坐到了政协委员的席位上。快门声响起，他毫不犹豫地掏出工牌，朝着镜头晃了一下——那一刻，所有赌王四房儿子的标签，瞬间被90后政协常委这七个字轻松碾压成粉末。何猷君把这张照片发到了家庭群，并配文写道：爸，你25岁靠10块钱闯澳门；我31岁靠1块月薪闯纳斯达克，咱爷俩扯平了吗？仅仅五分钟后，母亲梁安琪罕见地回复了三个字：平了。紧接着，母亲发了一个红包——里面是一张5亿美元市值的纳斯达克敲钟照，那张照片拍摄于2024年7月26日，当时他持有的股份使他一夜之间账面财富激增5亿美元。在照片的背面，他用记号笔写下了一行字：赌约完成，不拿家里一分。

　　21岁那年，麻省理工毕业典礼结束后的第三天，何猷君飞往北京。行李箱里，除了毕业证书和商业计划书，还有一张母亲梁安琪亲自给他开的七年对赌书——28岁之前做出行业龙头，否则回家接班。他给自己定下了两条死规矩：第一，绝不动用家族任何一分钱；第二，绝不涉足博彩和地产。为了遵守这两条规矩，他200天内跑了213家风司，184家都婉拒了他。最糟糕的一次，投资人直接把他的计划书甩回来：赌王的儿子？回家玩游艇去吧。那一刻，他蹲在三里屯的路边，风把被吹散的页脚一片片刮走，他一边捡起，一边给自己拍了张发到朋友圈，配文写道：今天第97次被拒，挺好，离100次又近一步。2024年，他收购了王思聪旗下的香蕉电竞，将富二代电竞的标签硬生生转化为中国电竞第一股。上市当天，他对记者说：我不是富二代，我是‘负二代’——负责把父辈光环清零的二代。

　　在同一时期，奚梦瑶在做什么？她将维密超模的台步，练成了走廊静音模式——孩子睡了，她赤脚从主卧走到婴儿房，30步，0.7秒一步，脚步轻得几乎没有声音。何猷君在创业的前三年，每月只领1美元薪水，而奚梦瑶则通过每一场秀的出场费，为丈夫填补现金流：我不养他，我养的是他的梦想。2019年，儿子广燊出生；2021年，女儿Romee出生。四房终于拼凑成一个好字，然而，港媒却开始爆料称奚梦瑶是工具人生够孩子才给名分。奚梦瑶没有回应这些流言，她只是发了一张照片，照片里，何猷君蹲在地上用奶瓶喂孩子，左手还拿着手机看着股东会议纪要。她配文写道：工具人？他是我家的超人。2025年，关于何猷君的私生子兄妹不伦的谣言四起，他连续发了三条微博回应：假的，并扬言悬赏1亿美元寻求证据。奚梦瑶转发了其中一条微博，简单地加了一个字——滚。

　　时间来到2026年1月26日，政协闭幕晚宴上，霍启刚端着果汁走来，举杯说道：恭喜，最年轻的政协委员。何猷君笑着回应：刚哥，别只恭喜，下一届你带我去全国两会？霍启刚转身对媒体说：他已经不需要我带，他自带流量，更自带能量。镜头扫过，两人站在一起——一个代表体育文化界，一个代表新质生产力；一个娶了跳水女皇，一个娶了维密超模；一个用体育让世界认识中国，一个用电竞让中国收割世界流量。网友们纷纷刷起弹幕：这才是豪门双骄的正确打开方式！晚宴结束后，何猷君将工委证放进西装内袋，拍拍胸口说：下一个七年，赌约升级——把电竞带进奥运，让五星红旗在赛场上升起。他转身给奚梦瑶发语音：老婆，新赌约开始，这次赌注是我俩的下一个十年。回车键按下，语音秒变文字——真正的豪门，不是出生证，而是结婚证；不是遗产，而是共同创造的明天。 【彩蛋】回酒店的路上，司机放了一首老歌《红日》。何猷君跟着哼了起来，忽然把车窗摇下，对着夜色大喊：爸，你听见了吗？你给的姓，我写成新的名！远处，海口湾的灯塔闪了一下，仿佛有人在那边打了个响指——收到。返回搜狐，查看更多